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El romanticisme: consciència tràgica 
de la modernitat
Albert Ferrer
El romanticisme neix a Anglaterra, Alemanya i França durant
la segona meitat del segle X V I I I. Amb la mort de Lord Byron i She-
lley a Anglaterra, ben abans a Alemanya i a França –amb les guer-
res napoleòniques–, brilla el seu ocàs en l’horitzó de la cultura
europea. Es desenvolupa a partir d’aleshores un vast neoromanti-
cisme en tot el continent, profundament heterogeni, que inclou
tant corrents reaccionaris com liberals, tant nacionalistes com cos-
mopolites, que roman de vegades proper a l’esperit del primer
romanticisme però que s’allunya considerablement, en altres oca-
sions, del romanticisme original, el qual, en la nostra opinió, no és
reductible ni al liberalisme ni al conservadorisme, i menys encara
al nacionalisme, sinó que constitueix una visió de la condició
humana i el món amb identitat pròpia. 
Rousseau és sens dubte una figura romàntica de les lletres fran-
ceses –força peculiar. Ara bé, tal com diu Baudelaire en “Qu’est-ce
que le romantisme?”: “Le romantisme est fils du Nord (…) le Nord
est coloriste; les rêves et les féeries sont enfants de la brume (…) le
Nord souffrant et inquiet se console avec l’imagination.” El roman-
ticisme és fill d’aquell cel “si bas qu’un canal s’est perdu”, d’aquell
cel “si gris qu’un canal s’est pendu”; el romanticisme és fill d’aque-
lles terres amb “les chemins de pluie pour unique bonsoir”. Pocs
poetes han captat tant bé com Jacques Brel el caràcter tràgic del
temps del Nord; per això, el viatge a la llum de la Mediterrània era,
per als romàntics, com un pelegrinatge.
En les boires de la Gran Bretanya, el romanticisme coneix
diverses generacions: després d’autors “pre-romàntics” com ara
Chatterton, Young, Gray, Collins, Thomson, Macpherson i Blake,
tenim les dues grans generacions romàntiques, amb Wordsworth i
Coleridge en la primera, i Lord Byron, Shelley i Keats en la segona.
En les boires de “Mitteleuropa”, se succeeixen els grups, estructu-
rats entorn d’una ciutat: Göttingen, Tübingen, Jena, Weimar, Ber-
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lín, Heidelberg; particularment important fou el grup de l’“Athe-
naeum”, on es trobaren Wilhelm i Friedrich Schlegel, Novalis, Schl e -
iermacher, Tieck, Wackenroder, Schelling i de vegades Hölderlin.
Després de la Unió Poètica de Göttingen, el Sturm und Drang i el
grup de Jena, després d’un primer romanticisme cosmopolita i
místic, la cultura alemanya evoluciona cap al “classicisme” de Wei-
mar i cap al romanticisme tardà de Berlín i Heildelberg, cada cop
més germanista i nacionalista. 
El romanticisme es construeix en oposició a diverses coses. En
primer lloc, es rebel·la contra el neoclassicisme ossificat i repres-
siu de les facultats creadores; i en aquesta revolta contra el neo-
classicisme, torna a la cultura clàssica –greco-romana i sobretot
grega, i en particular atenenca i platònica–, en un intent de fer
reviure la grandesa de la cultura clàssica, ofegada pels convencio-
nalismes avorrits del neoclassicisme. És important de subratllar
aquest aspecte, perquè hom ha confós massa sovint els termes
“clàssic” i “classicista”, separant i oposant els termes “clàssic” i
“romàntic”. Fernando Pessoa escriví en el Libro del Desasosiego:
“Por más que pertenezca, por el alma, al linaje de los románticos,
no hallo reposo más que en la lectura de los clásicos.”
El romanticisme s’oposa també a la Il·lustració. Però, al mateix
temps, n’és hereu. De fet, el romanticisme és el fill pròdig, l’“enfant
terrible” del Segle de les Llums –i, en primer lloc, de Kant. Els
romàntics són els continuadors dels il·lustrats, i combaten no tant
els ideals il·lustrats com les limitacions de la primera Il·lustració.
Hom insisteix tot sovint en la ruptura romàntica amb el Segle de
les Llums; però se subratlla menys sovint l’herència il·lustrada en el
si del romanticisme.
Es diu també, de vegades, que el romanticisme és multiforme i
difícil de definir. Es diu fins i tot –especialment en el món anglosa-
xó– que és impossible definir-lo. Aquesta postura és, però, massa
còmoda. Puntualitzem tot seguit que fem referència al romanticis-
me original, anglès i alemany sobretot, encara que també francès,
de la segona meitat del segle X V I I I i de principis del X I X. Foren
aquests romàntics els qui, per començar, encunyaren el terme. I,
sobretot, aquest primer romanticisme es distingeix dels diversos
neoromanticismes posteriors, tan heterogenis i, de vegades, tan
allunyats del primer romanticisme.
El romanticisme constitueix una “Weltanschauung” –una cos-
movisió–, és a dir, tota una visió de l’home i del món, global i pro-
funda. És cert que hi ha diferències entre els països, entre els autors
i entre les obres d’un mateix autor. Això no implica, però, la frag-
mentació total fins a la impossibilitat d’identificar una base cultural
comuna. Malgrat aquestes diferències, que no ens cal pas negar,
podem defensar que es desenvolupà en la segona meitat del segle
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X V I I I i a principis del X I X una cosmovisió que podem anomenar
romàntica i que permet de superar les fragmentacions esmentades. 
La desintegració de la cultura romàntica en una multiplicitat de
fenòmens i noms sense fonament comú no deixa d’ésser, a més,
ideològica; és una manera molt pràctica, des dels paràmetres cul-
turals dominants, de desfer-se d’un moviment tan incòmode com
el romanticisme: un moviment filosòfic, literari i artístic que en
menys de mig segle va construir tota una visió de l’home i del món
radicalment diferent, incorporant, doncs, un model antropològic i
civilitzador alternatiu. Els romàntics van parlar de moltes coses, de
totes les coses fonamentals de la condició humana: la comunitat, la
civilització, la història, el coneixement, l’art, l’amistat i l’amor, la
natura i la nostra relació amb l’entorn, la bellesa, la religió i la vida
espiritual, la infància i la joventut, la vida i la mort, la llibertat.
En la construcció de la modernitat hi han confluït diversos
fenòmens –estretament interrelacionats–: el paradigma episte-
mològic cientificista i mecanicista, el poder de la burgesia com a
nova classe dominant –amb la cultura i la moral burgeses–, la
generalització del sistema capitalista i la industrialització, la con-
solidació del liberalisme com a ideologia política preponderant,
un model antropològic i civilitzador tecnocràtic, etc. Ens podem
fixar més en una o una altra d’aquestes dimensions, però no hem
d’oblidar que la modernitat és la confluència d’aquestes diverses
dimensions. El romanticisme va veure els “monstres” amagats en
cadascuna d’elles. Fou, doncs, una revolta global contra la nova
civilització moderna.
De la primera modernitat fins a l’actual “postmodernitat” hi ha
hagut canvis importants; hi ha hagut sens dubte evolució. Però la
“postmodernitat” continua essent moderna; es tracta més aviat d’u-
na modernitat avançada, diferent de la primera modernitat, però
moderna –encara. En termes antropològics i civilitzatoris, la “post-
modernitat” no constitueix un model nou, diferent, sinó una nova
etapa –la més recent, l’actual– dins el model antropològic i civilit-
zatori modern. Per això hi continua havent durant tot el segle X X
escriptors i artistes “romàntics”, és a dir, propers a la cosmovisió
romàntica, compartint les seves mateixes inquietuds i els seus
mateixos anhels. 
El romanticisme, situat a l’albada del món modern, quan es
consolida l’adveniment de la burgesia com a nova classe domi-
nant i el capitalisme, quan tenen lloc la Revolució Francesa i la pri-
mera Revolució Industrial, accepta difícilment la modernització
del Vell Continent. La crítica de la modernitat porta el romanticis-
me al portal de la revolta: revolta contra l’Estat-Nació liberal com a
sistema d’organització política, contra el capitalisme industrial
com a sistema d’organització social, i, quant al coneixement, con-
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tra els excessos de l’ordre cientificista i mecanicista, contra els
excessos del racionalisme, el materialisme i l’utilitarisme, als quals
oposa la imaginació, un coneixement superior i creador, que idea-
litza i unifica, que integra els sentits, l’intel·lecte o “noüs” i el ter-
cer ull –l’ull místic–, un coneixement que és la unitat de la ciència
i la poesia, de l’home i la natura, del saber i la vida. 
En el Llibre III del poema “The Excursion”, Wordsworth
expressa “disappointment and disgust” davant aquest potent
motor d’acceleració de la modernitat que fou la Revolució France-
sa. Som lluny de l’entusiasme inicial dels joves romàntics envers la
Revolució, quan aquesta era vista com un enderrocament de la
tirania –de l’Antic Règim–; recordem, per exemple, el poema “Des-
truction of the Bastile” del Coleridge adolescent. En canvi, el “Soli-
tari”, un personatge a través del qual parla el Wordsworth dece-
but, abandona la vella Europa lacerada per la Revolució, amb els
seus “blasted hopes”, els seus “fields of carnage” i el seu “polluted
air”. Goethe canta en els “Epigrames venecians” o en “Hermann
und Dorothea” un desencantament similar.
La revolta romàntica es dirigeix, de manera general, cap al vell
ordre de l’Antic Règim i al mateix temps cap a la nova ideologia
liberal –que és una rebaixa de la Il·lustració– i cap als valors de la
nova societat burgesa; davant l’alienació, la deshumanització i el
buit espiritual del nou món capitalista, el romanticisme desplega
una vida intensa i transcendent que trenca els dics de les estretes
convencions socials burgeses. La civilització moderna es basa, tal
com va subratllar Max Weber, en els llibres de comptabilitat dels
mercaders, en l’esperit de càlcul racional; i aquest “ethos” capita-
lista acaba essent el fonament de tota la civilització. El romanticis-
me fou una primera –i tràgica– revolta contra aquest “ethos”,
revolta que ens pot impressionar encara avui dia. 
El menyspreu romàntic envers una civilització del diner apa-
reix en forma poètica en el “Queen Mab. A Philosophical Poem”
de Shelley. En forma de prosa i d’assaig, en trobem una denúncia
no menys virulenta en Auch eine Philosophie der Geschichte d e
Herder. Jean-Paul desplega amb eloqüència en el seu “Titan”
aquest esperit crític del romanticisme:
“Com ha d’acabar aquesta civilització que exagera la potència intel·lectual i la
potència industrial en detriment de la vida de l’ànima; (…)? No acreixerà desmesura-
dament la seva capacitat de sofriment? ¿No serà, doncs, el gegant que escala el cel? I
que mor esclafat? TITÀ!”
A aquest gegant temerari que és l’Occident modern, Jean-Paul
oposa l’heroi romàntic, el jove i bell Albano que cerca tot allò que
Occident ha deixat enrere i ha perdut –en nom del “progrés”.
Comprendre III - 2001/1
57Albert Ferrer. El romanticisme: consciència tràgica de la modernitat
En la seva revolta contra la modernitat, el romanticisme es tom-
ba cap al passat: cap a una Edat Mitjana –cristiana– i sobretot cap a
una Grècia antiga –atenenca i platònica– mitificades i irremeiable-
ment perdudes. El retorn al passat pot encaminar-se també cap a
l’Antiguitat no clàssica –germànica o cèltica–; encara que això es
produeixi ja en el primer romanticisme –recordem, per exemple,
“Els Poemes d’Ossian” de Macpherson–, constituirà un tema més
propi d’un cert neoromanticisme que del romanticisme original;
per a aquest, el retorn al passat és en primer lloc un retorn a l’Anti-
guitat clàssica –i sobretot grega–, i també a l’Edat Mitjana cristiana.
En qualsevol cas, el moviment cap al passat és un moviment cap al
futur, que produeix una visió no històrica sinó mítica del passat
projectada cap a un futur utòpic. La melangia romàntica és contra-
dicció insuperable amb el seu món. 
El romanticisme presenta nombroses afinitats amb el Renaixe-
ment, i molts romàntics s’interessaren també per aquest període
històric. El Renaixement, com el romanticisme, implica l’apoteosi
del jo i alhora la voluntat del jo de tendir vers la unitat i la infinitud
de l’univers; i, com el romanticisme, el Renaixement conserva el
vessant màgic i poètic del saber i un esperit profundament místic,
tan diferent de l’ordre newtonià o liberal. Però l’heroi renaixentis-
ta manté encara lligams amb el seu món, actua en el seu món i per-
tany a la seva època; l’heroi romàntic, en canvi, ha trencat els lli-
gams amb el seu món i persegueix la seva revolta solitària
exiliant-se de l’època que l’ha vist créixer. 
El romanticisme deplora la dissolució dels lligams socials en el
món modern, en una cadena incessant de trencaments i fragmen-
tacions, de racionalització, abstracció i deshumanització; davant
aquest món fragmentat i alienat, el romanticisme cerca una nova
forma de comunitat humana; el que deplora és la societat capitalis-
ta i liberal. Davant el caràcter fred, competitiu i deshumanitzat d’a-
questa societat, basada en el conflicte d’interessos divergents o
contradictoris, la comunitat és comunió de les persones i comunió
de valors; és l’harmonia dels éssers i l’harmonia amb el món. És
“polis”, “civitas” i “kosmos”. Això no significa que en la mentalitat
romàntica hom negui les diferències de la condició humana, tant
en el si de la persona com entre les persones. Ara bé, el romanti-
cisme aspira a una harmonia que integri les diferències sense
negar-les. El marc d’integració i harmonització no és sinó una idea
renovada de “polis” i “kosmos”. I, per als romàntics, és clar que el
sistema capitalista no realitza aquesta funció d’integració i harmo-
nització; ans al contrari, lacera la vida social a través de la competi-
tivitat entre els agents capitalistes i de l’explotació dels treballa-
dors. La denúncia de l’explotació dels treballadors i dels problemes
socials fou iniciada pels romàntics. La crítica romàntica no cons-
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truí, però, un discurs revolucionari com el de Marx, i s’esgotà
sovint en un nivell emotiu; pensem en alguns versos de Words-
worth que recorden la crítica social emotiva –no revolucionària–
de Charles Dickens.
Els romàntics insistiren, doncs, en el valor de la comunitat. En
el poema “The Recluse” de Wordsworth o en el “Conte” –“Das Mär-
chen”– de Goethe hi trobem magnífiques il·lustracions d’aquesta
idea de comunitat. Som molt a prop de la idea grega de “polis”. En
el “Conte” de Goethe, la serp busca la llum. I el jove príncep busca
la bellesa perfecta. El “Conte” es desenvolupa en una atmosfera
profètica. Unes paraules solemnes ressonen tres vegades al llarg
de la narració: “Els temps han arribat.” Però l’home que porta la
llanterna adverteix que sense el vincle poderós que atorga a la
comunitat la seva unitat, res no es farà. Després que la serp se
sacrifiqui en benefici de la comunitat, transformant-se en un pont
esplèndid que uneix les dues ribes del Reialme, l’home que porta
la llanterna, l’home que il·lumina, diu al jove Rei: “Honora la
memòria de la serp.”
En qualsevol cas, el romanticisme no aconsegueix de construir
una comunitat real; la seva comunitat roman sempre ideal, una uto-
pia, un lloc que no existeix enlloc. La seva comunitat no deixa de
ser nostàlgia i melangia, davant la modernització inexorable. 
Al mateix temps, el romanticisme incorpora un individualisme
marcat. La contradicció esclata entre l’heroi i la comunitat. La cul-
tura romàntica reposa sobre una concepció paradoxal de l’home:
l’home expressa una humanitat universal, s’arrenca de la natura, i
en aquest arrencament desplega la seva singularitat irreductible i
la seva capacitat de crear i innovar; alhora, l’home adquireix sentit
a partir de la seva naturalització, a partir del seu arrelament en una
natura –definida històricament–, a partir de la seva pertinença a
una comunitat, a un món. 
Malgrat el caràcter ideal de la seva comunitat, cal subratllar la
importància del romanticisme per a la filosofia política moderna.
Elaborant una crítica, de vegades dura, de la societat liberal però
també de l’Antic Règim i de la tradició paternalista, els romàntics
desenvoluparen una nova visió de comunitat humana que, contra-
posada a la societat capitalista, no hem de confondre ni amb l’or-
ganicisme pre-modern ni amb l’organicisme reaccionari de la
modernitat. El romanticisme és una via intermèdia entre l’aliena-
ció capitalista i l’autoritarisme reaccionari. La seva essència tràgica
deixà el seu treball a mig fer; però és que el romanticisme és justa-
ment un esforç titànic inacabat. És revolta, però no revolució. 
A més de la integració en la comunitat, el romanticisme cerca la
calidesa de la relació particular amb altres éssers. Pocs moviments
culturals en la història d’Occident han valorat tant el sentiment, l’a-
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mistat i l’amor. Cal posar de relleu la importància cabdal del senti-
ment –no sentimentalista– i de l’amor en el romanticisme; altra-
ment li traiem tota la sang fins a buidar-lo i fer-ne un cadàver, una
ombra del que fou. El romanticisme no es va sotmetre a l’ordre de
la modernitat; l’home romàntic està amarat de sensibilitat i espiri-
tualitat, i és profundament eròtic, i tot això l’allunya tant de la “nor-
malitat” de la moral burgesa com de la dura condició proletària. En
la cultura romàntica, l’amistat masculina es torna amor, i en el si
d’aquesta amistat amorosa l’home romàntic s’enamora més de l’a-
mor que de l’estimat, i el binomi amistat-amor acaba essent tan
inaccessible com la comunitat –la qual cosa també succeeix en l’a-
mor heterosexual romàntic. Descrivint la seva infància i adolescèn-
cia, Wordsworth recorda:
“… My morning walks
Were early; oft before the hours of school
I travelled round our little lake, five miles
Of pleasant wandering. Happy time! more dear
For this, that one was by my side, a Friend,
Then passionately loved; …”1
No importa gaire, en la mentalitat romàntica, si el sentiment
amorós sorgeix entre persones del mateix sexe o diferent, d’edat
semblant o diferent; es tracta en qualsevol cas d’un mateix i únic
tipus de sentiment. L’amor de Shelley envers la seva dona –la cone-
guda escriptora Mary Shelley–, l’amor de Novalis envers Sophie,
l’amor del Platen-Hallermünde o del Lord Byron adults envers nois
adolescents, o l’amor del jove Wordsworth o del jove Hölderlin
envers altres nois, tots aquests amors no són sinó un mateix i únic
amor. I la mateixa persona podia viure diferents formes d’amor,
successivament o simultània. Els “Himnes a la Nit” de Novalis són
sens dubte inspirats per l’amor del poeta envers Sophie, però tam-
bé per l’amor que va unir el poeta al seu germà Erasmus. 
Ara bé, si ens demanem quina forma d’amor és més genuïna-
ment romàntica, cal respondre potser: l’amistat, aquesta amistat
tan intensa i amorosa que esdevingué un factor essencial de la psi-
cologia, la moral i la metafísica romàntiques, i alhora, el gran tema
de conversa i un element cultural fonamental a finals del segle
X V I I I. La desvaloració de l’amistat per la moral burgesa comportà,
després del declivi del romanticisme, una crisi de l’amistat com a
institució social sense precedents. Mentrestant, en aquest conti-
nent perdut que és el romanticisme, una persona com Jean Paul
no podia viure sinó en una atmosfera impregnada d’amistat.
La set d’amistat de Friedrich Schlegel, d’altra banda, va aconse-
guir de reunir un nombre important de grans romàntics alemanys
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en un dels cercles intel·lectuals més coneguts del romanticisme
europeu i d’aquella època. Algunes amistats romàntiques van
esdevenir llegendàries, com la que va unir Tieck i Wackenroder;
també podríem citar l’amistat entre Wordsworth i Coleridge o
entre Lord Byron i Shelley a Anglaterra, o, tornant a Alemanya,
entre Goethe i Schiller, Hölderlin i Sinclair, Hölderlin i Neuffer,
Hölderlin i Magenau, Friedrich Schlegel i Schleiermacher, Frie-
drich Schlegel i Novalis, Novalis i Schleiermacher, Novalis i Tieck,
etc. En la cultura romàntica, els germans estaven molt units també,
i l’amor fraternal acabava essent com una mena d’amistat, o aques-
ta com una mena d’amor fraternal; cal recordar que els romàntics
utilitzaven sovint la paraula “germà” per a adreçar-se a un amic
estimat intensament. Entre els germans romàntics tan estretament
units podríem recordar Friedrich i Wilhelm Schlegel, així com Höl-
derlin, Novalis, Runge i Keats amb els seus germans respectius; o
recordem també l’amor intens de Rousseau o de Lord Byron pels
seus cosins. 
La concepció platònica de l’amor tingué una influència profun-
da sobre els romàntics; però aquests es caracteritzaren més per la
impossibilitat de l’ascensió mística a través de l’amor, i doncs per
la vivència tràgica de l’amor, que per les seves connotacions trans-
cendents en un sentit platònic. L’eros platònic implica una fugida
de l’esperit més enllà de la finitud d’aquest món. L’adolescent esti-
mat no és sinó un pretext il·lusori; la bellesa del seu cos no és sinó
una ocasió contingent perquè l’esperit s’inflami fins a cremar en
el foc de la unitat increada. L’heroi romàntic trenca la cadena de la
dialèctica antiga, i el seu esperit ablamat crema en la finitud d’a-
quest món, anhelant una impossible dissolució sense retorn.
Segons Friedrich Schlegel, l’amistat és una aspiració unida dels
amics cap al Bé sobirà, una elevació des del món de les aparences
cap al món de les Idees; l’amor envers l’amic desplega les ales de
l’ànima i assegura a tots dos un feliç retorn cap als déus. Tot això
no és sinó un renaixement d’idees gregues, després del primer
Renaixement a Itàlia dos o tres segles abans. De tota manera,
aquesta amistat amorosa –com l’amor heterosexual romàntic–
porta en el seu si la llavor de la fatalitat. L’heroi romàntic estima
més la imatge que es crea que no pas el subjecte en si mateix. Un
amor sense objecte crema en el seu esperit; l’ésser estimat es con-
verteix en un Absolut i, incorporant la totalitat i la infinitud de l’u-
nivers, condensant tota la set de divinitat de l’amant, desemboca
en un amor impossible, en un amor tràgic. 
En qualsevol cas, la cultura burgesa no podia entendre, ni en
aquella època ni avui dia, ni el significat de l’amor platònic ni l’as-
pecte tràgic de l’amor romàntic. La cultura romàntica està al marge
de la moral burgesa, i tant la seva amistat masculina com el seu
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amor heterosexual són herètics amb relació a la cultura dominant
perquè expressen una vitalitat que desborda les convencions
socials. A més, l’amor romàntic, de qualsevol classe, és místic i
alhora tràgic, i això és encara menys intel·ligible.
L’heroi romàntic cerca finalment la comunió amb l’univers tot
sencer. La Natura és la seva Pàtria, la seva llar, i la Natura és un orga-
nisme universal habitat per Déu. El romanticisme és una de les cul-
tures en la història d’Occident que més valor ha atorgat a la Natura i
que més amor li ha professat. Per als romàntics, el món és una mani-
festació de Déu; però Déu roman, alhora, com a Esperit distint. La
Natura no és un mecanisme gegantí, ni un espai sotmès a la con-
questa de l’home; el romanticisme rebutja, amb relació a la Natura,
tant la idea de mecanisme com la de conquesta –per l’home–, dues
idees que estan, en canvi, ben arrelades en la cultura occidental
moderna. En la mentalitat romàntica, tot és viu: el prat cobert de
flors, el bosc humit, el rierol, el cim majestuós, el núvol errant, les
estrelles de la nit; tot forma part d’un ésser universal i etern. L’Espe-
rit és present pertot arreu, res no és simplement matèria; pertot
arreu sentim un alè sagrat. Alhora, l’Esperit roman transcendent. 
La relació que l’home romàntic intenta d’establir amb la Natura
és orgànica: l’home ha d’ésser una part del tot, integrat en l’harmo-
nia del tot. El romanticisme és un desig de reconciliació entre l’ho-
me i la Natura, un desig de retorn d’una Edat d’Or mítica on la
Natura i l’home formen un tot orgànic; és també un desig de resta-
bliment de la unitat entre la ciència i la poesia, de creació d’una
ciència de la vida que sigui alhora màgia, especulació i poesia.
Wordsworth escriu:
“There was a time when meadow, grove, and stream,
The earth, and every common sight,
To me did seem
Apparelled in celestial light,
The glory and the freshness of a dream”2.
Aquest temps de comunió mística entre l’home i la Natura,
entre la Natura i Déu, entre l’home i Déu, aquest temps de llum
celestial i de glòria, de frescor de somni, és la infància i, en menor
grau, l’adolescència. En els versos citats, Wordsworth fa referència
a la seva joventut en el seu país natal, el Districte dels Llacs, al nord
d’Anglaterra. En el llarg poema autobiogràfic “The Prelude” (ver-
sió de 1805-1806) continua:
“… already I began
To love the sun; a boy I loved the sun,
…
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… I had seen him lay
His beauty on the morning hills, had seen
The western mountain touch his setting orb.”
L’amor del Wordsworth nen o adolescent envers el sol conté a
més aquest sentiment de comunió mística que l’home romàntic
–adult– ha perdut. El romanticisme és, doncs, un retorn impossi-
ble a la infància i l’adolescència; en altres paraules, la infància i l’a-
dolescència són, per a l’home romàntic, un paradís perdut. A q u e s t
paradís de comunió mística entre el noi, la Natura i Déu és recor-
dat pel Wordsworth adult amb nostàlgia i emoció:
“… I was only then
Contended, when with bliss ineffable
I felt the sentiment of Being spread
O’er all that moves and all that seemeth still;
…
… for in all things
I saw one life, and felt that it was joy”3.
És en el marc d’aquesta relació orgànica i íntima que cal enten-
dre l’amor romàntic per la Natura. I podem parlar d’amor per la
Natura en un sentit propi i no merament metafòric. Aquest amor
romàntic serà mantingut viu per molts escriptors i artistes poste-
riors. Un romàntic de finals del segle X V I I I o principis del X I X e s t i-
mava la Natura de la mateixa manera que podia estimar una perso-
na. Això és especialment visible en la figura del Werther de
Goethe. Werther estima naturalment Lotte, però també els seus
germans petits –i sobretot el més gran–, i la Natura –i, és clar,
Déu–; i aquests diferents tipus d’amor són en el fons tan semblants
que acaben essent un mateix i únic amor, un amor místic i alhora
tràgic. El que estima Werther és al capdavall un Absolut, i no
importa gaire si aquest Absolut adopta la forma de Lotte, del més
gran dels seus germanets o del paisatge rural; i és la impossibilitat
de viure aquest amor místic, és la impossibilitat d’aquest Absolut,
el que porta el jove Werther a la mort. 
El camí romàntic de retorn a la divinitat perduda és un camí a
través dels camps de la bellesa d’aquest món. Tant és que es trac-
ti de la bellesa del cos humà, femení o masculí, com del paisatge.
La bellesa del finit és un pont vers l’Infinit, vers la bellesa absolu-
ta del rostre de Déu. La bellesa és un pont que uneix dues ribes,
el món de les aparences i el món de les Idees eternes, un pont
que uneix el Múltiple i l’U, l’Infinit i el finit. La bellesa del finit
obre el portal d’una bellesa superior i eterna, que es confon amb
la Veritat i el Bé. 
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L’home romàntic viu tant l’experiència estètica davant la belle-
sa del món –cos humà i paisatge– com l’experiència estètica que
resulta de la creació artística. Cal remarcar que pocs moviments
culturals en la història d’occident han valorat tant la bellesa i l’art.
Wordsworth evoca amb les següents paraules una experiència
mística de la seva joventut:
“… and the sky,
Never before so beautiful, sank down
Into my heart, and held me like a dream”4.
Però aquests versos no sols evoquen una experiència mística;
al mateix temps, ens estan dient que el primer atribut del món i de
la divinitat és la bellesa. En la cultura romàntica, l’univers és belle-
sa, “kosmos” –una paraula grega que implica la idea de bellesa al
mateix temps que la idea de món. I, per als romàntics, el primer
atribut de Déu és la bellesa també, quelcom que moltes tradicions
místiques, tant a Occident com a Orient, han subratllat. Però la
bellesa és justament una de les coses que més sistemàticament ha
oblidat la civilització occidental moderna, com tan bé va mostrar
el gran místic de l’Índia moderna Sri Aurobindo. L’amor a la belle-
sa, sempre present, pertot arreu, en totes les seves formes, en la
seva dimensió divina, aparta irremeiablement els romàntics del
món en el qual els ha tocat de viure. L’amor a una bellesa penetra-
da per la dimensió divina situa la cultura romàntica als antípodes
de la cultura dominant en la modernitat. I l’art, per als romàntics,
és una forma de religió, una via d’ascensió mística, de redempció.
El romanticisme és una religió de l’art i de la bellesa –i de l’amor i
de la vida. Els romàntics s’interessaren vivament per les belles arts;
W i n c k e l m a n n5 i Lessing6 prepararen ja el camí d’aquesta passió
per les arts plàstiques. Ara bé, la música també adquirí un estatut
particularment elevat en la cultura romàntica; els escrits de Wac-
kenroder en són un bon exemple7. La poesia, finalment, fou sem-
pre objecte d’especial predilecció; i, tal com suggereix Schelling
en el diàleg “Bruno”, la unitat suprema de la bellesa i la veritat
implica la unitat suprema de la poesia i la filosofia.
Segons el romanticisme, l’artista i el poeta revelen, mitjançant
la imaginació, la paraula divina. L’artista i el poeta són veritables
profetes; i la seva funció divina, la funció mística de la seva crea-
ció, els converteix en sacerdots –sense església. Aquest artista o
poeta sacerdot arriba a la més alta revelació, la de la divinitat del
Tot. Però, a més de sacerdot, l’artista o poeta romàntic és també
geni; la creació és una via d’ascensió cap a la divinitat, però també
és l’obra d’un geni individual8. L’obra d’art o poètica és l’expressió
única i singular d’una personalitat titànica, que actua mitjançant la
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–vedàntica–, el món visible és
fals; tan sols Brahman, o la rea-
litat última, és veritable. A més,
“tu ets això”; és a dir, tu ets
Brahman. La primera enuncia-
ció vedàntica implica la trans-
cendència, la segona la imma-
nència; la primera,  la unicitat,
la segona, la totalitat; la prime-
ra, l’Absolut, la segona, l’Infinit.
La transcendèn cia s’afirma a
priori amb relació al món
objectiu, encara que també
afecta el subjectiu; la immanèn-
cia s’afirma a priori amb rela-
ció al món subjectiu, encara
que també afecta l’objectiu. Les
dues enunciacions vedànti-
ques expressen, cadascuna a la
seva manera, el mateix, és a dir,
el misteri de la Unitat –i de la
realitat i de la vida. El més
important és observar com la
metafísica oriental evita el dua-
lisme, sense caure en un mo-
nisme reductor, com conjuga
sàviament transcendència  i
immanència, unicitat i totalitat,
objectivitat i subjectivitat; les
dues enunciacions vedàntiques
es complementen i es relacio-
nen mútuament, de tal manera
que qualsevol de les dues im-
plica necessàriament l’altra. Els
fenòmens d’aquest món són
falsos, simples il·lusions que
amaguen una realitat més per-
fecta; però també són, al ma-
teix temps, manifestacions que
revelen aquesta realitat última
superior. No hi ha contradicció
entre ambdues perspectives;
ambdues són certes, per a la
metafísica oriental i també per
al romanticisme. La diferència
fonamental entre la metafísica
oriental vedàntica i el romanti-
cisme rau llavors en la natura
tràgica del segon. Les dues
enunciacions vedàntiques són
també certes per al romanticis-
me; però aquest no aconse-
gueix de conjugar-les harmo-
niosament. En el romanticisme,
roman la contradicció entre
ambdues. L’heroi romàntic viu
tràgicament el misteri de la
Unitat i de la vida.
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imaginació –la intuïció i el sentiment–, sense cap lligam, no obeint
cap regla exterior a la seva pròpia subjectivitat que s’afirma lliure-
ment. Entre el sacerdot i el geni el conflicte és inevitable; i la con-
tradicció entre ambdós porta a la tragèdia de l’esperit romàntic, un
esperit que lluita incessantment per tal d’assolir una comunió
paradisíaca, però que alhora pretén de preservar la integritat de la
seva individualitat.
Tot el que hem apuntat més amunt sobre l’amistat i l’amor, la
natura i la bellesa, ens porta a la religió. L’amor, la natura i la bellesa
tenen a veure, en la cultura romàntica, amb la religió o, si ho prefe-
rim, amb la vida espiritual. Aquests tres aspectes fonamentals de la
cosmovisió romàntica adquireixen ple sentit quan es vinculen
estretament els uns amb els altres i quan es vinculen mútuament en
el si de la metafísica i l’espiritualitat que animen l’esperit romàntic.
Els romàntics sentiren que hi ha quelcom superior al món i a
nosaltres. Ho podem anomenar Déu, si volem. Però sentiren alho-
ra que aquest quelcom està a dins del món i de nosaltres, i que en
formem part. El romanticisme intenta de retrobar centelles d’eter-
nitat en tota una sèrie d’aspectes de l’existència i de la vida: la
comunitat, l’amistat i l’amor, la Natura i la bellesa. En tots aquests
aspectes de l’existència i de la vida, ens situem en aquest món, en
el món dels fenòmens; i, en aquest món, l’home romàntic hi cerca
traces de divinitat. Aquestes traces recorden que la realitat última
que revelen és superior, i més perfecta. Però tampoc no són del
tot falses, tampoc no són del tot il·lusòries, perquè retenen quel-
com d’allò que manifesten; els fenòmens d’aquest món, nosaltres
mateixos, formem part també d’aquesta realitat última, en la seva
totalitat. En la mentalitat romàntica, s’afirma la transcendència; allò
diví no és confós amb aquest món ni reduït a ell. Però, alhora, s’a-
firma la immanència; alhora, es recupera la dignitat d’aquest món,
perquè les coses d’aquest món, i nosaltres mateixos, retenim quel-
com de la Glòria de Déu, contenim una presència divina9. 
El romanticisme cerca una nova religió, que sigui al mateix
temps la religió del passat, que s’insereixi en una tradició, que
podem anomenar religió, filosofia o saviesa perennes. El romanti-
cisme no deixa de ser un misticisme tràgic, on es retroben, com en
el Renaixement, cristianisme, paganisme hel·lènic, paganisme bàr-
bar, orientalisme, misticisme i esoterisme. Però la crida romàntica
a la divinitat es perd en un món on Déu ha mort, trencada entre el
paganisme antic i el cristianisme. L’heroi romàntic cerca l’Absolut i
l’Infinit, el punt on el subjecte i l’objecte, on el subjecte i el subjec-
te, es confonen en la unitat increada. L’heroi romàntic cerca l’U.
En la perspectiva mística, el fet principal és la unitat divina,
d’on l’home se sent exclòs i on aspira a retornar mitjançant la unió
mística. Més enllà de la perspectiva personal, l’esdevenir còsmic
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s’entén també com la via de retorn a la unitat perduda; l’esdevenir
universal representa un estat intermediari entre la unitat original i
la unitat retrobada. L’esdevenir va d’una harmonia original vers
una harmonia retrobada. Segons Schelling, Déu és l’harmonia
absoluta de la necessitat i de la llibertat, i això tan sols pot tenir
una expressió històrica en el tot i no pas en allò individual. Déu es
revela en la totalitat de la història. La història és una epopeia ani-
mada per l’esperit diví1 0. Goethe expressa això mateix a través de
la poesia:
“Agraïts, rebeu, doncs, la vida tan bella
Que, venint del Tot, torna al Tot”1 1.
El Lord Byron de “The Prayer of Nature” o el Hölderlin de “An
Herkules” recorden la poesia de Goethe. El moviment místic de
retorn a l’U, tant a nivell personal com còsmic, anima tot l’esperit
romàntic. L’experiència espiritual és fonamental en aquesta visió.
Per als romàntics, la divinitat és una dimensió de la realitat. Déu
està a dins del món; alhora, està a fora. L’home romàntic és encara
un home religiós, en un món modern que ha perdut el sentit d’allò
sagrat. Malgrat tot, el romàntic continua convençut que:
“Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our Life’s Star,
Hath had elsewhere its setting,
And cometh from afar”1 2.
En aquesta recerca romàntica sense fi, tràgica, de la unitat i
l’harmonia originals, l’infant i l’adolescent adquireixen un paper
especialment rellevant; la literatura romàntica és plena d’infants i
adolescents, i aquests són protagonistes i reben un tractament
radicalment diferent del que reben en la cultura burgesa; en lloc
d’objectes –de protecció–, són subjectes. El nen i l’adolescent
romàntics conegueren aquesta comunió mística, aquesta harmonia,
que l’home adult persegueix en va. L’amistat entre nois era amor, i
l’amor comunió, unitat. La vida era una Edat d’Or, on la comunió
entre el noi i la Natura habitada per Déu, on l’amistat amorosa entre
els nois, elevaven el subjecte a l’Absolut. Durant la infància i l’ado-
lescència, l’heroi romàntic abraçà el Déu-U. 
“A child, I held unconscious intercourse
With the eternal beauty …”1 3
“… friendship made me blest; –
Friendship, the dear peculiar bond of youth,
When every artless bosom throbs with truth,”
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“Friend of my heart, …
Our sports, our studies, and our souls were one:
…
In every element, unchanged, the same,
All, all that brothers should be, but the name”1 4.
Però el noi s’ha convertit en home; i la infància i l’adolescència,
en un paradís perdut.
“Turn wheresoe’er I may,
By night or day,
The things which I have seen I now can see no more.
… yet I know, where’er I go,
That there hath past away a glory from the earth”1 5.
Tot i això, l’adolescent romàntic pot, de vegades, ser ja un home,
i pot, doncs, haver arribat abans d’hora a la consciència tràgica. El
poeta Chatterton, que se suïcidà en plena adolescència, n’és un
exemple colpidor. En canvi, el Lord Byron adolescent vivia encara
en la màgia de la infància, i això ens ho descriuen molt bé els seus
poemes adults que recorden, amb una nostàlgia ara sí tràgica, els
anys de batxillerat en una prestigiosa “Public School”, en contacte
íntim amb una Natura vivent i sagrada i constantment enamorat d’al-
tres nois. L’amor envers la Natura i l’amor mantenen el Lord Byron
adolescent en una Edat d’Or que s’estarà ja perdent quan anirà a
estudiar a la Universitat de Cambridge. Allí, el seu amor envers John,
que cantava a l’escolania del Trinity College, s’obrirà sota l’ombra
del paradís perdut. L’ombra del paradís perdut, segons Words-
worth, es va aixecant molt d’hora, i inexorablement:
“Not in entire forgetfulness,
And not in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our Home:
Heaven lies about us in our infancy!
Shades of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy”1 6.
Recordem la força amb què s’expressa aquesta idea romàntica del
retorn impossible –no sols a la infància o l’adolescència, sinó finalment
a la unitat i l’harmonia originals– en els poemes “Patmos” i “Der Adler”
de Hölderlin. Recordem també el lirisme tràgic d’un altre poema de
Hölderlin, “Da ich ein Knabe war”. En aquests versos, el jove Hölderlin
és raptat, com Ganimedes, per un déu que s’enamora d’ell; el noi viu
feliç, lluny del món dels homes, creixent en companyia de les flors, els
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arbres, el sol, la lluna i els déus. O recordem les escenes de Die Lei -
den des jungen Werthers, on Goethe ens mostra l’heroi romàntic
tornant al seu país natal i contemplant de nou el bosc, el camí o el
riu de les seves corregudes infantils i adolescents; en aquest pai-
satge d’un món perdut, el jove Werther se sent –segons les seves
pròpies paraules– com un pelegrí a Terra Santa. 
La infància i l’adolescència romàntiques constitueixen un uni-
vers on el sentit del misteri, d’allò màgic i sagrat, és viu. La comu-
nió mística en el si de l’harmonia primordial, la fusió en el Déu-U,
caracteritzen sens dubte aquesta infància i adolescència tan líri-
ques que ens descriuen els poemes de Blake, Wordsworth, Lord
Byron, Goethe, Hölderlin, Novalis i tants altres. El problema apa-
reix quan es pretén atorgar un estatut definitiu a aquesta comunió
mística infantil o adolescent. La confusió apareix quan s’exalta l’es-
tadi de la infància i l’adolescència romàntiques fins a la dignitat de
la saviesa. De vegades, els romàntics han efectuat aquesta confu-
sió. L’home romàntic ha entrat en un àmbit adult, i viu tràgicament
aquest estadi de l’existència perquè assimila el paradís perdut de
la infància i l’adolescència a aquella saviesa que cal encara cons-
truir en el futur; llavors, en l’estadi racional de l’existència no hi ha
perspectiva, no hi ha horitzó. S’ha eliminat la perspectiva de la
saviesa, i l’únic horitzó visible és la tragèdia, un horitzó de pèrdua
irremeiable, un horitzó de nostàlgia sense fi. De vegades, però,
alguns romàntics han sentit que el paradís perdut de la infància i
l’adolescència, que la consciència tràgica de l’estadi adult, ha d’e-
volucionar cap a la saviesa. La saviesa s’assemblarà sens dubte a
aquell món meravellós de la infància i l’adolescència; però no en
serà una simple còpia. El retorn pur i simple és impossible. Es trac-
tarà d’un estadi nou, i més perfecte. “La nova innocència és una
innocència que es renova constantment”, diu Raimon Panikkar. 
El romanticisme europeu, globalment considerat, constitueix
un intent fallit de fer evolucionar la consciència, en plena moder-
nitat, cap a la plenitud de la saviesa. La consciència romàntica és,
doncs, una consciència tràgica, que és incapaç, per més que ho
desitgi, d’assolir plenament aquesta saviesa, i que en aquesta inca-
pacitat, en la seva existència tràgica, exalta el misticisme d’un pas-
sat que no pot tornar. Es tracta sovint de la mística de la infància i
l’adolescència, però es pot tractar també de la mística d’un passat
pre-modern no històric sinó idealitzat.
L’home romàntic és com l’“Ancient Mariner” del poema de
Coleridge. El marí mata l’albatros que porta un bon auguri, i es
retroba davant un vaixell fantasma que és un esquelet de navili. El
romanticisme aspira a la plenitud de la vida, però no pot assolir
aquesta benaurança. Mata l’albatros, i es retroba davant el cadàver
d’un vaixell. Aspira a una vida plena d’eternitat, però es retroba
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davant la mort. El somni romàntic és com el cigne morent empor-
tat per les aigües del riu, sota la mirada trista del desmai, en el poe-
ma “The Dying Swan” de Lord Tennyson. L’heroi romàntic que
volia abraçar l’U es troba, solitari, en un món on Déu ha mort:
“Déus esvanits! i també vosaltres, vosaltres déus del present,
Més reals en altre temps, la vostra època ja ha passat!”1 7
Werther és incapaç de saviesa; per això se suïcida, perquè tam-
poc no pot viure en aquest món modern que ha trencat dramàtica-
ment amb la “Sophia perennis” de la humanitat. Però el Faust de la
segona part de la tragèdia de Goethe ja no cerca la joventut eterna,
i ja no cerca a Mefistòfil per tal d’obtenir aquest do; el segon Faust
accepta de fer-se vell, i, mentre envelleix, es fa savi. Abans de
morir, Faust proclama:
“Tan sols mereix la llibertat i la vida
Aquell qui dia a dia ha de conquerir-les.”
El Faust que ha assolit la saviesa no quedarà en mans de
Mefistòfil. Quan Faust és mort, Mefistòfil intenta d’emportar-se la
seva ànima; però un estol d’àngels en forma d’adolescents de gran
bellesa encanta Mefistòfil, i mentre aquest està distret i captivat
contemplant-los, els àngels agafen l’ànima de Faust i la porten fins
a Déu. Amb la mort de Faust ha mort el romanticisme; però sobre
la seva tomba s’aixeca la creu de la saviesa.
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